Berlin

»Wenn ich eine Wolke wäre«

Mascha Kaléko (1907 - 1975) Foto: picture-alliance/ dpa

Berlin

»Wenn ich eine Wolke wäre«

Elf Jahre nach Kriegsende entdeckte Deutschland seine verlorene Dichterin wieder. Volker Weidermann gelingt ein berührendes Porträt der Lyrikerin

von Sibylle Peine  28.10.2025 10:42 Uhr

»Berlin kommt mir vor wie eine alte Jugendfreundin, die kaum einen Zahn im Munde hat«, schreibt Mascha Kaléko, als sie nach fast zwanzigjährigem Exil zurück in ihrer alten Heimatstadt ist, die ihr wie eine leicht verwahrloste Bekannte erscheint: »Aber manchmal geht doch ein Lächeln über diesen zahnlosen Mund, dass man die alte Freundin zu erkennen glaubt.«

Obwohl sie Berlin leicht verwildert vorfindet, ändert das nichts an ihrer Hochstimmung, endlich wieder in der geliebten, vertrauten Stadt zu sein, aus der die Nazis sie einst vertrieben hatten. Der Berlin-Aufenthalt wird zum Höhepunkt von Mascha Kalékos Deutschlandreise, die die jüdische Exilantin mit bangem Herzen antrat und die dann zu einem großen Triumph wird.

Eigentlich ist das Leben von Mascha Kaléko (1907-1975) bereits gut dokumentiert. Mehrere Biografien würdigen die bis heute beliebteste und erfolgreichste deutsche Dichterin. Der Journalist Volker Weidermann konzentriert sich in seinem Buch »Wenn ich eine Wolke wäre« allerdings auf ein einziges Jahr in Mascha Kalékos bewegter Existenz.

Krasser Bruch

Es ist das Jahr ihrer Deutschlandreise 1956, das die Dichterin wie in einem Rausch erlebte. Ihr alter Verlag Rowohlt plante eine Wiederauflage ihres einst so erfolgreichen Gedichtbandes »Das lyrische Stenogrammheft«, das im Jahr der NS-Machtergreifung 1933 erschienen war. Nach langem Zögern entschließt sich die seit 1938 in New York lebende Mascha der hartnäckigen Werbung nachzugeben. Ihre Deutschlandtour beginnt in Hamburg und führt sie über Stuttgart, München, Frankfurt nach Berlin.

Lesen Sie auch

Während der ganzen Reise schreibt Mascha ihrem in New York verbliebenen Mann Chemjo Vinaver begeisterte Briefe, die die Grundlage von Weidermanns Buch bilden. Die Briefe sind nicht nur ein Spiegelbild ihres Seelenlebens, sondern auch der westdeutschen Nachkriegsgesellschaft zwischen Verdrängung und Wirtschaftswundergenuss.

Um Mascha Kalékos Begeisterung zu verstehen, muss man wissen, wie ihr Leben im New Yorker Exil aussah. Nach dem großen, frühen Erfolg als Dichterin in Berlin war die Zeit in den USA ein krasser Bruch. Zwar dichtete sie auch dort weiter, vor allem aber war sie Hausfrau und Mutter. Und jetzt plötzlich war sie also wieder die bewunderte Lyrikerin.

Unheilvoller Geist

Von deutschen Intellektuellen und Journalisten wird sie hofiert, von Empfang zu Empfang, von Abendessen zu Abendessen herumgereicht: »Es ist das Glück der plötzlichen Sichtbarkeit. Ihrer Person, ihrer Kunst. Maschas persönlicher Triumph nach den Jahren der Auslöschung«, beschreibt Weidermann ihren Enthusiasmus.  

Doch später wird sie die bittere Erfahrung machen müssen, dass der unheilvolle Geist der Vergangenheit in Deutschland immer noch herumspukt. 1960 lehnt sie den ihr zugedachten Fontane-Preis ab, als sie erfährt, dass in der Jury Hans Egon Holthusen sitzt, der einst SS-Standartenführer war. Im selben Jahre zieht sie mit ihrem Mann nach Jerusalem, eine tragische Fehlentscheidung, wie sich bald erweisen wird, da sie dort nie heimisch und glücklich werden sollte.

Mit großer, fast zärtlicher Sympathie beschreibt Weidermann Mascha Kaléko als Dichterin und Mensch. Nicht nur, dass er ihrem melancholisch-schönen Werk von frappierender Zeitlosigkeit seine Referenz erweist, auch ihrer anziehenden Persönlichkeit, die so viele Zeitgenossen faszinierte, kommt er in seiner einfühlsamen Beschreibung sehr nah. Es bleibt am Ende ein großes Bedauern, dass der Rausch des Jahres 1956 und die Hoffnung auf einen Neuanfang so schnell verflog. Ein dauerhafter Erfolg war Mascha Kaléko zu Lebzeiten nicht vergönnt. Wahrscheinlich wäre sie erstaunt und erfreut zu erfahren, dass bis heute über eine Million Exemplare ihrer Gedichte verkauft wurden.

Interview

»Ich bin von Natur aus kein glücklicher Mensch«

Die Schriftstellerin Nele Pollatschek verrät im Gespräch zu ihrem neuen Buch, wie sie gelernt hat, das Leben bewusster und positiver wahrzunehmen – ohne die Augen vor dem Leid der Welt zu verschließen

von Katrin Richter  09.11.2026

Fernsehen

»Erschreckend, wie unter dem Deckmantel des Antizionismus die alte Fratze des Antisemitismus wieder zum Vorschein kam«

Mark Waschke über den Film »Doitscha«, falsche Freunde und die Sprachlosigkeit seiner Branche nach dem 7. Oktober

von Rüdiger Sturm  09.11.2026

Paläontologie

Das Noo-Noo-Insekt aus der Dino-Zeit

Es ist 99 Millionen Jahre alt, in Bernstein eingeschlossen – und sein Name knüpft an den Staubsauger aus der Kinderserie »Teletubbies« an

von Sabine Brandes  09.11.2026

Rose Ausländer

Berückende, rastlose Poesie

Porträt einer Dichterin zwischen Czernowitz, New York und Düsseldorf

von Alexander Kluy  09.11.2026

Interview

»Ich wollte wieder ein schönes Judentum«

Die Schoa-Überlebende Charlotte Knobloch blickt mit Sorge auf die Zukunft jüdischen Lebens in Deutschland. Ihre Hoffnung auf ein selbstverständliches Miteinander schwindet – aber den Mut behält sie

von Michael Schleicher  09.11.2026

Konzerte

Giora Feidman auf Tour in Deutschland

Der inzwischen 90 Jahre alte Musiker präsentiert das Konzertprojekt »For a Better World« auf 21 Bühnen

 09.11.2026

Hamburg

»Er war unser Bob Dylan«: Wolf Biermann wird 90

Er erschütterte mit seiner Ausbürgerung Deutschland und schrieb Lieder, die bis heute berühren. Ausgerechnet sein ikonischer Schnurrbart begann mit einer Liebesgeschichte - und schwarzer Farbe

von Sven Gösmann, Lisa Forster  09.11.2026

USA

Die Frau hinter Franklin

Vor 100 Jahren wurde Harriet Glickman geboren

 09.11.2026

Tobias Korenke

Gespräch

»Jetzt sind wir als Nachgeborene gefordert«

»Grandios gescheitert«: So hart urteilt Historiker Tobias Korenke über die deutsche Erinnerungskultur. Und hat Änderungsvorschläge. Bonhoeffer-Nachfahre zu sein, hat für ihn durch den AfD-Aufschwung eine neue Bedeutung

von Karin Wollschläger  08.11.2026