Finale

Der Rest der Welt

Spaghetti mit Tora? Unmöglich! Foto: Getty Images/iStockphoto

Die Familie Frenkel besitzt seit vier oder fünf Generationen eine eigene Sefer Tora, also eine Torarolle aus Pergament. Mein Ur- oder Ururgroßvater flüchtete zu Beginn des 20. Jahrhunderts vor Pogromen. Seine erste Station war Wien, danach Zürich. Immer im Gepäck die Sefer Tora.

Religiös war er überhaupt nicht. Aber die Sefer Tora, die musste mit. So ganz genau weiß ich die Hintergründe nicht. Als ich meine Oma einmal über die Geschichte unserer Torarolle ausfragen wollte, war sie schon dement.

Nun, die Tora wanderte von einer jüdischen Kleingemeinde in der Schweiz zur anderen. Momentan befindet sie sich auf unserem Esstisch. Das ist aber nur eine Zwischenphase. Nächste Woche werde ich sie nach Winterthur bringen. Winterthur, wieder so eine Kleingemeinde, in der Nähe von Zürich.

Bettlaken Wir haben die Tora in ein großes Bettlaken gehüllt. Es sieht jetzt so aus, als hätten wir eine Leiche in unserer Wohnung. Auf dem Esstisch. Die Torarolle ist natürlich heilig. Ich weiß nicht, ob es korrekt ist, dass ich sie auf einem ganz normalen Tisch positioniert habe.

Aber wir haben nichts Heiligeres zu Hause. Sie bleibt ja nicht lange dort. In sieben Tagen ist sie wieder in einem Schrein. Wenn ich neben der Torarolle einen Teller Spaghetti esse, denke ich viel an ihre Geschichte.
Mein Ur- oder Ururgroßvater muss kräftige Arme gehabt haben. Er hat sie ja von Russland bis nach Zürich getragen. Die Frenkel-Tora ist leider sauschwer.

Früher befand sie sich in der Gemeinde Baden. Das ist auch eine Stadt in der Nähe von Zürich. Überhaupt gelten in der Schweiz nur zwei Orientierungshilfen: in der Nähe von Zürich oder entfernt.

Wochenabschnitt Genau, Baden. Da gab es den Herrn Wolff. Ein alter, klappriger Mann. Wir bekamen es immer mit der Angst zu tun, wenn Herr Wolff die Tora in die Höhe stemmte. Das macht man, wenn man am Schabbat den Wochenabschnitt zu Ende vorgetragen hat. Zum Glück ist nie etwas passiert. Herr Wolff zitterte zwar mit seinen Ärmchen und Beinchen. Aber nie ließ er sie fallen.

In Winterthur muss ich nichts befürchten. Da gibt es viele junge Männer, die ins Fitnessstudio gehen. Die werden die Frenkel-Tora hoch in die Luft stemmen. Wir machen natürlich ein kleines Einweihungsfest. Die ganze Gemeinde ist eingeladen – und Freunde und Familie. 100 Jahre alt ist die Torarolle und für Winterthur enorm wichtig, das habe ich zumindest gehört.

Ja, ich bin schon ein bisschen stolz. Und meinem Ur- oder Ururgroßvater zu Dank verpflichtet.

Glosse

Der Rest der Welt

New Yorker Geschichten: Zu viele Bücher kann es gar nicht geben

von Katrin Richter  11.08.2026

Forum

Leserbriefe

Kommentare und Meinungen zu aktuellen Themen der Jüdischen Allgemeinen

 11.08.2026

Reportage

Unter die Haut

Für viele Jüdinnen und Juden ist ein Tattoo nicht nur Körperschmuck – sondern auch ein Bekenntnis zur eigenen Identität. Vier tätowierte Menschen erzählen

von Nicole Dreyfus  11.08.2026

Filmkritik

»Noga« - Porträt der Sängerin Noga Erez zeigt persönliches Ringen

Ein dokumentarisches Porträt der israelischen Musikerin Noga Erez, deren internationaler Erfolg seit dem Hamas-Massaker und den antiisraelischen Kulturattacken ausgebremst wird

von Kathrin Häger  11.08.2026

Literatur

Tomer Gardi und Dana Vowinckel für Deutschen Buchpreis nominiert

Die Jury hat die Auswahl der 20 Kandidaten bekanntgegeben. Unter ihnen sind auch bekannte Autoren mit jüdischem Hintergrund

 11.08.2026

Social Media

Shirin David, Bill Kaulitz und die Wassermelonen-Jünger

Bei der Rapperin reicht ein »Free Palestine« für die Verbündeten, bei dem Sänger ein »Tel Aviv! Love!« für die Gegner. Ein Kommentar

von Pola Sarah Nathusius  11.08.2026

Nordrhein-Westfalen

Medienminister übt scharfe Kritik an Georg Restle und dem WDR

Nathaniel Liminiski (CDU): »Israel und das Judentum sind kein Freiwild für jeden Vorwurf, auch nicht für Journalisten«

 11.08.2026 Aktualisiert

Archäologie

Die Fingerabdrücke von Qumran

Wie Wissenschaftler mithilfe von Künstlicher Intelligenz den Schriftrollen vom Toten Meer ihre letzten Geheimnisse entlocken wollen

von Sabine Brandes  11.08.2026

Campus

Schweigen als Überlebensstrategie

Ein neuer Sammelband beleuchtet die erschütternde Situation jüdischer Studierender und Lehrender an deutschen Hochschulen

von Therese Klein  10.08.2026