Geschichte

Porträt einer gescheiterten Idee

Die Stadt Birobidschan, administratives Zentrum des Jüdischen Autonomen Oblast in der Sowjetunion (Luftaufnahme, um 1930) Foto: imago/United Archives International

Es war der 28. März 1928. Das Zentralkomitee der Kommunistischen Partei der noch jungen Sowjetunion, sie existierte gerade etwas über fünf Jahre, traf den Entschluss, im Fernen Osten des Landes nahe des Flusses Bira am Nordostzipfel Russland-China einen neuen Oblast zu gründen, eine »Heimstätte«. Für Juden.

Sie sollten sich dort en gros ansiedeln und als Bauern arbeiten, den Boden fruchtbar machen, prosperieren. Ex nihilo, buchstäblich in einem Niemandsland, in der Taiga, sollte ein Traum geschaffen werden – Birobidschan. Da die ortsansässigen Amurkosaken sich den »Weißen« angeschlossen hatten und dann geflohen waren, benötigte man, ein versteckter Hintergedanke, neue »Wehrbauern«.

unterschicht Der Plan war weder wirklich neu, noch kam er aus dem Blauen. Im Jahrfünft zuvor waren mehrere staatliche Organisationen im sozialistischen Reich geschaffen worden. Ihnen auf die rote Fahne geschrieben war das Ziel, vor allem die durch die verheerenden Bürgerkriegsjahre noch um etliches größer gewordene jüdische Unterschicht im Sinne der Bolschewiki »produktiver« Arbeit zuzuführen.

61 Prozent der Juden der UdSSR lebten in der Ukraine, 21 Prozent in Russland, 16 Prozent in Weißrussland. Nachdem Mitte der 1920er-Jahre die jüdischen Sektionen sämtlich von der alleinherrschenden Partei rigide kontrolliert wurden, konnte mittels energischer Figuren darangegangen werden, Zielvorgaben umzusetzen. Eine jüdische Region namens Birobidschan entsprang Machtkalkül.

Innerhalb des multiethnischen Regionalpuzzles fehlte ein bis dato fehlendes »ethnisches« Stückchen, das jüdische. Zugleich wurde es zum Gegenentwurf zu Britisch-Palästina und zum Zionismus promoviert. Diese Propaganda-Idylle als anti-nationalistisch und kommunistisch-paradiesisch griffen bereitwillig ausländische Parteigänger auf und lancierten dies entsprechend in westlichen Medien; noch bis über 1930 hinaus flossen Spenden aus den USA.

Die Lebensverhältnisse waren primitiv bis unerträglich schlecht.

Die Wirklichkeit sah anders aus. In der Region Birobidschan, etwa so groß wie die Insel Taiwan, lebten 1928 knapp 30.000 Menschen, überwiegend Russen, daneben eine größere Handvoll Koreaner. Bis 1931 kamen exakt 6700 Juden an, auch aus den von der Weltwirtschaftskrise hart getroffenen USA. Von ihnen blieben faktisch nur 2000.

Das Leben war hart, die Lebensverhältnisse primitiv bis unerträglich schlecht, die Politverwaltung inkompetent und korrupt, die klirrend kalten Winter reichten von Oktober bis Mai. Birobidschan, nur eine »städtische Ansiedlung«, mit groben, oft überfluteten Straßen, war ein Haufen zusammengenagelter Hütten in Sichtweite großer, nicht trockengelegter Sumpf-areale, die Malaria bescherten und vor allem in den Sommermonaten Myriaden von Insekten.

insekten Auch Dovid Bergelson, der damals bekannteste jiddische Schriftsteller der Sowjetunion, der Anfang der 30er-Jahre in der deutschen Emigration einen Schwenk nach weit links vollzog und 1933 nach Moskau remigriert war, besuchte Birobidschan, 1934 (folgenlos) zur »Jüdischen Autonomen Region« erhoben. Und wählte es als Sujet eines Buches.

Er gönnte in Die Birobidshaner vor allem den Insekten einen kannibalischen Auftritt. »In wahren Wolken«, heißt es da, »erheben sie sich über jeder feuchten Stelle und attackieren – nicht wie Insekten, sondern wie Hunde, die wie aus Neugier versuchen wollen, wie Menschenfleisch und Menschenblut schmecken. Eine Art Gehetze, ein Gejage, als wollten sie gegenseitig wegstoßen: – Aus dem Weg! Lasst mich ran!«

Auch die Unterkünfte schilderte Bergelson: »Das Haus ist in Wahrheit eher ein Schuppen als ein Haus. Je näher man ihm kommt, desto besser sieht man: Schon ein wahrer Palast … Fenster gibt es keine – irgendein Loch an der Seite, das ist schon alles. Klar: Das Haus, beziehungsweise den Schuppen, hat ein Mensch hier errichtet – das sieht man von weitem am Eingang, der versperrt ist mit einem Zweiggeflecht, tatsächlich, wie mit einer Tür. Die Frage ist bloß, was für ein Teufel hat sich das zusammengebastelt?«

aushängeschilder Wie alle jüdischen Intellektuellen-Aushängeschilder des Regimes blieb er nicht. Ende der 40er-Jahre geriet er in die antisemitisch-paranoiden Strudel des Spätstalinismus und wurde 1952 hingerichtet.

Zu diesem Zeitpunkt war jeglicher Enthusiasmus für Birobidschan verflogen, die Idee vertrocknet. Hochschießende Ideen und Visionen waren schon in den 15 Jahren zuvor, ab 1937, mit Stalins einsetzenden Terrorwellen blutig und grausam eliminiert, fast alle federführenden Höherrangigen exekutiert worden. Kaum einer der eingesetzten Nachfolger hielt sich länger als ein halbes Jahr, bevor er seinerseits füsiliert wurde.

Ab Mitte der 50er-Jahre interessierte sich Moskau nicht einmal mehr peripher für Birobidschan. Der Hauptort blieb ein verschlafenes Provinznest ohne höhere Lehranstalten, weshalb auch die begabtere Jugend fortzog. Der »jüdische« Anstrich verschwand mehr und mehr. Säkularisierung, Atheismus und Linientreue zum sklerotisch-bürokratischen KGB-Sozialismus sorgten dafür, dass das Jiddische fast jeden Widerhall verlor – die Wochenzeitung »Birobidshaner Schtern« umfasste zwei bis, ihr Höhepunkt, vier (!) Seiten. Ab den späten 80er-Jahren verließen Juden Birobidschan, wer konnte, zog nach Israel – noch heute merkt man in der lokalen Medizinversorgung Langzeit-Lücken.

denkmäler Birobidschans jüngster, vielleicht prägnantester Historiker Gennady Estraikh bedenkt die letzten 20 Jahre, in denen im Stadtbild versucht wurde, an die Gründungsphase anzuknüpfen, mit Shelley Salamenskys Bonmot »Jewfacade«. Heute stehen im Zentrum drei jüdische Denkmäler, eine drei Stockwerke hohe Menora gleich vor dem Bahnhof, ein Denkmal für Scholem Alejchem – 2004 ein Geschenk der Volksrepublik China – und das dritte, ein Brunnen auf dem Theaterplatz, dessen Inspiration das einstige LP-Cover des Broadway-Musicals Fiddler on the Roof gewesen sein muss. Heute leben in Birobidschan mit seinen rund 76.000 Einwohnern kaum mehr Juden.

Gennady Estraikh, 1952 im ukrainischen Saporischschja in eine Jiddisch sprechende Familie geboren, in der in den 70er-Jahren der »Birobidshaner Schtern« gelesen wurde, machte einen Abschluss in Ingenieurwissenschaften, zog 1976 nach Moskau, drei Jahre später wurde ihm und seiner Familie die Ausreise nach Israel verweigert.

Seit 1981 Mitarbeiter einer jüdischen historisch-ethnografischen Kommission, war er von 1988 bis 1991 Leitender Redakteur und Chef vom Dienst von »Sovetisch Heymland«, einer der allerletzten jiddischsprachigen Zeitschriften der zerfallenden So­wjetunion. Dann studierte er in London und Oxford; ab 2003 war er Visiting Professor, mittlerweile ist er Lehrstuhlinhaber an der New York University und schreibt, unter Pseudonym, Kolumnen für den »Forverts«.

Estraikh schreibt großartig klar. So eignet sich seine höchst informierte pointierte Kurzmonografie als Erstlektüre wie auch für Themenkundige. Mit leichter Hand streut er Tiefergehendes ein, breitet tiefenarchivalische Funde aus, reißt Zeithorizonte auf. Dieser Band ist in jeder Hinsicht ein vorbildliches Porträt eines tragischen, absurden, kläglichen Scheiterns.

Gennady Estraikh: »The History of Birobidzhan. Building a Jewish Homeland in Siberia«. Bloomsbury Academic, London 2023, 142 S., 54,79 €

Forum

Leserbriefe

Kommentare und Meinungen zu aktuellen Themen der Jüdischen Allgemeinen

 12.08.2026

Rapper Pashanim während eines Konzertes auf der Bühne

Hiphop

Rapper Pashanim: »Free Palestine« als Verkaufsschlager

Auf seinem neuen Album »Lounge Musik« rappt der Berliner Musiker Pashanim wiederholt über den Israel-Palästina-Konflikt – Kokettieren mit dem palästinensischen Terrorismus inklusive

von Lennart Wilsch  12.08.2026

TV-Kritik

Geschäftsmodell Hass - ARD zeigt Serie über gewaltbereite Hooligans im israelischen Fußball

Die Dramaserie »Hooligans« blickt in den Abgrund rechtsextremer Fußballgewalt. Dass sie es ausgerechnet in Israel tut, macht den Achtteiler zur hochpolitischen Unterhaltung

von Jan Freitag  12.08.2026

Programm

Summer Open Airs in Frankfurt und Hannover, und ein Rendezvous für Hercule Poirot - mit einer Leiche

Termine und Tipps für den Zeitraum vom 13. August bis zum 20. August

 12.08.2026

Hamburg

Art Garfunkel kommt für ein Konzert nach Deutschland

Der Vorverkauf für den Auftritt in der Elbphilharmonie am 24. Oktober hat begonnen

 12.08.2026

Reportage

Unter die Haut

Für viele Jüdinnen und Juden ist ein Tattoo nicht nur Körperschmuck – sondern auch ein Bekenntnis zur eigenen Identität. Vier tätowierte Menschen erzählen

von Nicole Dreyfus  12.08.2026

Glosse

Der Rest der Welt

New Yorker Geschichten: Zu viele Bücher kann es gar nicht geben

von Katrin Richter  11.08.2026

Filmkritik

»Noga« - Porträt der Sängerin Noga Erez zeigt persönliches Ringen

Ein dokumentarisches Porträt der israelischen Musikerin Noga Erez, deren internationaler Erfolg seit dem Hamas-Massaker und den antiisraelischen Kulturattacken ausgebremst wird

von Kathrin Häger  11.08.2026

Literatur

Tomer Gardi und Dana Vowinckel für Deutschen Buchpreis nominiert

Die Jury hat die Auswahl der 20 Kandidaten bekanntgegeben. Unter ihnen sind auch bekannte Autoren mit jüdischem Hintergrund

 11.08.2026