Glosse

Der Rest der Welt

Foto: Getty Images

Glosse

Der Rest der Welt

Mit Fliesen im Flugzeug: Wie ich ein Badezimmer in Tel Aviv einrichtete

von Ralf Balke  18.05.2025 01:35 Uhr

Hurra, Berlin und Tel Aviv sind endlich Partnerstädte geworden! Beide Metropolen haben schließlich viel gemeinsam, gelten als liberal und kreativ. Aber Israels größte Stadt liegt immerhin am Mittelmeer, während das »Spree-Athen« von Brandenburg eingekreist ist.

Doch etwas anderes verbindet beide, und das sind die hohen Mieten, wobei Tel Aviv in diesem Punkt Berlin um Längen schlägt. Für Bruchbuden werden Mondpreise verlangt, selbst ein WG-Zimmer schlägt schnell mit 1000 Euro im Monat zu Buche, und für den Begriff Mieterschutz gibt es im Hebräischen kein vergleichbares Wort – das Konzept ist nämlich gänzlich unbekannt.

Auch wer nur für zwei oder drei Monate in Tel Aviv weilt, wird angesichts der Preise auf Airbnb blass. Für ein »Studio«, ein Euphemismus für ein Wohnklo mit Kochdusche, weil oft keine 15 Quadratmeter groß, werden umgerechnet 1500 Euro verlangt. Über 100 Euro pro Quadratmeter im Monat – das schafft nicht einmal Berlin.

Ich denke mit Wehmut an die Wohnung zurück, auf die ich fast 25 Jahre Zugriff hatte.

Da denke ich mit Wehmut an die Wohnung zurück, auf die ich fast 25 Jahre Zugriff hatte, sobald es nach Tel Aviv ging. Rund 400 Euro zahlte ich am Ende für 42 Quadratmeter pro Monat, ein absolutes Schnäppchen.
Aber der Preis war nicht nur heiß, er wog auch schwer. Und das ist durchaus wörtlich zu verstehen. Denn die Vermieterin, die in Deutschland lebte, war der Auffassung, dass Israel absolut rückständig sei, auch in Sachen Badezimmerausstattung.

Meine Aufgabe sollte es daher sein, sämtliche für die anstehende Renovierung von Bad und Toilette benötigten Boden- und Wandfliesen im Flieger mitzunehmen.

Natürlich nicht auf einmal. Deshalb gab es vor jedem Flug das gleiche Ritual: Die Vermieterin erschien mit einer Tasche voller Badezimmerfliesen, die ich, bitte schön, in meinem Koffer verstauen möge, Gesamtgewicht zehn bis zwölf Kilo. Nun kam es auf mein Verhandlungsgeschick an, das Ganze um mindestens die Hälfte zu reduzieren. Knapp zehn Jahre ging das so.

Dann waren schließlich und endlich alle Fliesen in Tel Aviv, und die Renovierung konnte beginnen. Erlöst war ich damit aber noch lange nicht von meinen besonderen Aufgaben, auch einen gepolsterten Toilettensitz, der bei der Sicherheit von EL AL für viel Heiterkeit sorgte, bekam ich aufs Auge gedrückt. Aber was zählt schon die eigene Würde, wenn man für so wenig Geld in Tel Aviv wohnen kann?

Kolumne

Der Mandelbaum und die »hot mitzvah«

Fernsehen statt Fernreise oder Warten auf ein Ende des Krieges

von Sophie Albers Ben Chamo  29.03.2026

Aufgegabelt

Israelischer Salat mit Silan-Dressing

Vor dem großen Schlemmen an Pessach gibt es noch etwas Leichtes: Israelischer Salat mit Silan-Dressing. Unser Rezept der Woche

von Katrin Richter  29.03.2026

Giora Feidman

Ton der Seele

Der Klarinettist feierte seinen 90. Geburtstag in der Berliner Philharmonie – eine Doku auf ARTE würdigt sein Lebenswerk

von Maria Ossowski  27.03.2026

TV-Tipp

Arte-Doku über die Komponistin Meredith Monk

Arte zeigt einen Dokumentarfilm über die 1942 geborene New Yorker Komponistin, Choreografin und Regisseurin Meredith Monk. Mit ihren stilisiert naiven Bühnen- und Klangwelten hat sie ein besonderes Werk geschaffen

von Michael Kienzl  27.03.2026

Glosse

Der Rest der Welt

»Sowohlalsauch« oder Wenn das Lieblingscafé schließt

von Katrin Richter  27.03.2026

Schloßbergmuseum

Chemnitz zeigt Fotoausstellung über Mikwen

Ein Fotograf hat die Atmosphäre dieser meist unterirdisch gelegenen jüdischen Orte eingefangen

 26.03.2026

Charles Lewinsky

Melnitz, eine männliche Scheherazade

Der Schweizer Autor legt seinen Protagonisten auf die Couch und lässt ihn das 20. Jahrhundert erzählen

von Ellen Presser  26.03.2026

Dana von Suffrin

Wutgeburt

»Toxibaby« erzählt von einer toxischen deutsch-jüdischen Beziehung

von Katrin Diehl  26.03.2026

Shelly Kupferberg

Die Geschichte von Martha E. aus Schöneberg

In ihrem ersten Roman erzählt die Berliner Autorin von einer Nichtjüdin, die in der NS-Zeit zur stillen Heldin wurde

von Tobias Kühn  26.03.2026