Finale

Der Rest der Welt

So erholt wie jetzt bin ich noch nie aus dem Urlaub zurückgekommen: zwei Wochen ohne Nachrichten,
E-Mails und Handy – dafür Küstenwanderungen, Fahrradtouren, Rumhängen am Swimmingpool und Meeresrauschen beim Einschlafen.

Ja, ich gebe es offen zu: Wir waren nicht in Israel, sondern als Pauschaltouristen in Malle, dem 17. Bundesland der Germanen. Mittelmeer und Strand, aber kein Nahostkonflikt! Keine Diskussionen über Bibis deprimierende Koalitionsgespräche, keine Verwandtenbesuche quer durchs Land, keine Großfamilien mit kreischenden Kindern im Restaurant.

Halbpension Stattdessen: Halbpension und deutsche Kleinfamilien mit einem, maximal zwei Kindern und Eltern, die sich in Versuchen überboten, die Sprösslinge zu disziplinieren, wenn Klein-Maximilian oder Klein-Leonhard die dritte Portion Eis vom Buffet holen wollte (»Noch einmal, und du gehst sofort auf dein Zimmer!«).

In der Abendsonne habe ich im Geiste die Deutschen durch Israelis ersetzt. Vor meinem Auge erschienen Pauschaltouristen aus Bat Yam und Beit Schean, die sich am Buffet prügelten, Besteck mitgehen ließen und versuchten, die Waschbecken in ihren Zimmern abzumontieren. Trotzdem: Nach ein paar Tagen habe ich ein gewisses nahöstliches Temperament vermisst.

Denn der deutsche Tourist – jedenfalls in unserem Urlaubsressort – kann so reserviert sein, dass mich manchmal beim Essen an unserem Kleinfamilientisch eine gewisse Schwermut überfiel, trotz der wunderbaren Fisch- und Fleischauswahl.

Esslingen Israelis hätten sich am ersten Abend an der Bar verbrüdert und Erlebnisse aus dem Anti-Terror-Kurs in der Armee zum Besten gegeben – nicht wie unsere gesetzten Mit-Urlauber aus Bremerhaven und Esslingen, die eine Woche brauchten, um sich aus dem Kleinfamilienschema zu lösen und andere Familien an ihren Tisch einzuladen.

Auch in der Vorsaison war unser Strand fest in deutscher Hand – doch viele Deutsche möchten offenbar auch als Pauschalurlauber Individualisten bleiben. Sie wollen unter ihresgleichen sein, sich aber auch von allen anderen abheben – ich schließe mich da gar nicht aus.

Auch wenn wir die Pauschalreise mit Kinderbetreuung vor allem gebucht haben, damit unser Einzelkind Anschluss findet. Zum Glück ist mein sechsjähriger Sohn mehr als kontaktfreudig. Er eroberte das Herz eines schüchternen Mädchens aus Schwaben – und schloss tiefe Freundschaft mit einer Gleichaltrigen aus Brandenburg.

Computer Schon nach wenigen Tagen fand er Frühstück und Abendessen mit Eltern langweilig und saß nur noch bei seinen neuen Freundinnen (ihre Telefonnummern hat er umgehend in seinen Kindercomputer eingespeichert).

Als wir die Koffer für die Heimreise packten, vergoss er bittere Tränen. »Können wir jedes Jahr nach Mallorca fahren?«, fragte er. Aber man will sich im Urlaub doch nicht immer nur erholen. In diesem Sinne: Nächstes Jahr in Herzliya!

Geburtstag

Bob Dylan wird 85: Genie, Grenzgänger und niemals greifbar

Die berühmte Frage in seinem bekanntestem Song lehnt sich direkt an diese Geschichte an: Wie fühlt es sich an, ohne ein Heim zu sein, wie ein völlig Unbekannter, wie ein rollender Stein?

von Paula Konersmann  24.05.2026

New York

Bob Dylan - Der geniale Sonderling

Protestlieder, elektrischer Rock, Country-Alben, religiöse Musik. Die Welt hat ihm einige der einflussreichsten Musikstücke zu verdanken. Eine Ikone wollte er aber nie sein

von Anne Pollmann  24.05.2026

Zahl der Woche

85 Jahre

Fun Facts und Wissenswertes

 24.05.2026

Glosse

Der Rest der Welt

Wenn das Leben dir Zitronen schenkt

von Katrin Richter  24.05.2026

Konzert

»Man muss richtig aus dem Vollen schöpfen«

Omer Meir Wellber bringt »Mass« von Leonard Bernstein auf die Bühne. Hamburgs Generalmusikdirektor erklärt, welche Faszination von dem Stück ausgeht

von Stephen Tree  24.05.2026

Kulturkolumne

Wenn Israelis anklopfen

Influencer haben das alte Israel für sich entdeckt – und feiern es online

von Sophie Albers Ben Chamo  24.05.2026

Medizin

Gemeinsam gegen Krebs

Von den Grundlagen zur Therapie: Seit 50 Jahren arbeiten deutsche und israelische Wissenschaftler bei der Erforschung von Tumoren zusammen

von Gabriele Hermani  24.05.2026

Cannes

Hüller als Erika Mann, Eidinger als Gestapo-Chef

Das Programm der Filmfestspiele ist vom Zweiten Weltkrieg geprägt. Ein Beitrag außerhalb des Wettbewerbs sorgte für Überraschungen

von Patrick Heidmann  24.05.2026

Tacheles-Preis

»Ihr prägt den Journalismus. Ihr prägt unser Land«

WELT-Chefredakteur Helge Fuhst hielt die Laudatio auf die Jüdische Allgemeine. Eine Dokumentation

von Helge Fuhst  21.05.2026