Finale

Der Rest der Welt

Können Eichhörnchen eigentlich nervöse Zuckungen bekommen? Foto: Getty Images / istock

Können Eichhörnchen eigentlich nervöse Zuckungen bekommen? Im Baum vor meinem Schlafzimmerfenster jedenfalls wirken sie jeden Morgen um halb acht total gestresst und äugen angespannt zu den einzelnen Balkonen, wo sich immer mehr schwarz gekleidete Gestalten einfinden, bis schließlich um Punkt acht Uhr das ohrenbetäubende Outdoor-Dawnen losgeht ...

Weiterschlafen ist unmöglich, seit die Chassidim meiner Nachbarschaft Corona-bedingt ihren Minjan auf den Balkon verlegt haben.

schacharit Und es werden jeden Tag mehr. Gestern früh habe ich 50 Mann beim Schacharit gezählt, verteilt auf 13 verschiedene Hinterhofterrassen, allseits wildes Geschockel und enthusiastische Rufe von »Umain! Umain!«. Versetzt mit lautem Kreischen von »Schachris!!! Schachris!!!« für die Nachzügler oder die Glücklichen, die gestern Abend vor dem Einschlafen vorsorglich an Ohropax gedacht haben.

Wieder einmal frage ich mich, warum ich ausgerechnet hier wohnen muss – »in the middle of the Tschulent«.

Wieder einmal frage ich mich, warum ich ausgerechnet hier wohnen muss – »in the middle of the Tschulent«. Denn wenn sich der Outdoor-Minjan vor meinem Fenster endlich wieder zum Frühstück nach drinnen verzogen hat, geht die Action in den Hinterhöfen und Gärten weiter.

Beinahe jeden Tag ist irgendwo eine improvisierte Chasene, von Leuten, die ihre Hochzeit in Israel oder hiesigen Festsälen abblasen mussten und jetzt in kleinem Kreis, dafür aber nicht weniger lautstark, die ganz große Party steigen lassen.

»Party People« Die Polizei rückt regelmäßig an, um die »Party People« daran zu erinnern, dass wir uns eigentlich im Lockdown befinden und Menschenansammlungen verboten sind. Murrend verziehen sich die Leute dann nach drinnen, um dort weiter zu feiern. Die Polizei kann also abziehen und eine Straße weiter ihre Runden drehen: Denn sie muss die Vor-Pessach-Stampede im »Koscher Land« auseinandertreiben und die Menschenmassen in der koscheren Metzgerei daran erinnern, Abstand voneinander zu halten.

Kurzum: Die Polente hat in den irren Corona-Tagen vor Pessach alle Hände voll zu tun. Denn die Leute haben noch nicht kapiert, dass es um die Wurst geht und nicht länger darum, das perfekte Pessachmenü aufzutischen. Endlich hat sich der Vorsitzende des Antwerpener Hatzoloh-Rettungsdienstes, Shmuli M., zu Wort gemeldet und per WhatsApp zur Einsicht aufgerufen.

Wenn irgendjemand die starrköpfigen Antwerpener Juden zur Vernunft bringen kann, dann ist das Shmuli. Er ist so etwas wie der »Local Hero«.

Wenn irgendjemand die starrköpfigen Antwerpener Juden zur Vernunft bringen kann, dann ist das Shmuli. Er ist so etwas wie der »Local Hero«, Mitglied des Gemeinderats und in der ganzen Stadt beliebt.

hinterhof-hochzeit Und als gestern Abend wieder einmal eine Hinterhof-Hochzeit stattfand, war Shmuli mit dabei und sorgte für Ordnung und gebührenden Sicherheitsabstand der Gäste. Es waren eigentlich auch nur fünf Leute da, und die wahre Party fand auf den umliegenden Balkonen statt, wo sich Dutzende jubelnde Menschen drängten und Hora tanzten.

Eine gelungene Party, sagt mein Mann. Ich habe das Ganze ja leider verpennt, lag mit Ohropax im Bett. Denn ich muss Schlaf nachholen, bis der Outdoor-Minjan mich morgen früh wieder aus den Träumen reißt.

Essay

Zwischen Räumen

Wenn der Maler Navot Miller im Flugzeug sitzt, ist er in einer Welt, die ihn für eine kurze Zeit vor der Schwere der Realität schützt. Gedanken von unterwegs

von Navot Miller  10.04.2026

Iran-Krieg

Europa darf Israel nicht im Stich lassen

Während die USA und Israel der Bedrohung durch das Mullah-Regime gewaltsam begegneten, standen die Europäer an der Seitenlinie und übten Kritik. Die nun herrschende Feuerpause gibt ihnen Gelegenheit, ihre Haltung zu überdenken

von Rafael Seligmann  10.04.2026

Netflix-Dokumentation

Der Mann, der die Chili Peppers Red Hot machte

Man kann ohne weiteres behaupten, dass die Rockwelt ohne Hillel Slovak weniger bunt wäre. Eine Streaming-Doku hat dem in Israel geborenen ersten Gitarristen der Chili Peppers ein Denkmal gesetzt

von Richard Blättel  07.04.2026

Antisemitismus

London verweigert US-Skandalrapper Kanye West die Einreise

US-Skandalrapper Kanye West darf nach seinen antisemitischen und rassistischen Aussagen nicht nach Großbritannien reisen. Das hat auch gravierende Auswirkungen auf das mit ihm geplante Festival

 07.04.2026

Israel

Zeit, Zionist zu sein!

Fünf Gründe, den jüdischen Staat zu lieben – mit all seinen Stärken und Schwächen

von Daniel Neumann  07.04.2026

Weltglücksbericht

Israelis und die Freude am Leben

Trotz Kriegen und Terror landet der jüdische Staat weit vorn auf Platz 8. Die Forscherin Anat Fanti erklärt, warum

von Sabine Brandes  06.04.2026

Jazz

Omer Klein: »The Poetics«

Der israelische Pianist hat ein neues Album veröffentlicht. Es ist ein analoges Klangerlebnis, das innere und äußere Räume weit öffnet

von Ayala Goldmann  06.04.2026

Iryna Fingerova

»Man darf Kulturen nicht vergleichen«

Die Schriftstellerin und Ärztin über die Folgen einer Emigration, ihr Verhältnis zur Ukraine und das Leben als Jüdin in Deutschland – allesamt auch Themen ihres Romans »Zugwind«

von Maria Ossowski  05.04.2026

Dana von Suffrin

Wutgeburt

»Toxibaby« erzählt von einer toxischen deutsch-jüdischen Beziehung

von Katrin Diehl  04.04.2026