Finale

Der Rest der Welt

Immer schön cool bleiben! Foto: Thinkstock

Es ist 7.05 Uhr, Zeit für den ersten Nervenzusammenbruch des Tages. Ach nein, ich warte doch lieber, bis der Schulbus mit Emma und ihrer Klasse um die Ecke verschwunden ist. Weg sind sie, auf dem Weg zum Flughafen, wo sie in einen EL-AL-Flieger steigen und zu einer zehntägigen Israeltour aufbrechen werden. Am liebsten würde ich mir die Haare büschelweise ausreißen, so nervös bin ich. Die anderen Mütter sehen auch ziemlich zerknautscht aus. Rot geränderte Augen, tröpfelnde Mascara-Bächlein, wohin man blickt.

Erst als ich wieder im Auto sitze, merke ich, dass ich überhaupt nicht weiß, wo die Truppe heute übernachten wird. Ich scrolle nochmal panisch durch den Reiseplan, auf der Suche nach einer Adresse – nix! Niente! Panisch tasten meine Finger nach meinem Handy, um Emma anzurufen.

Handy Aber neeiiiiiinn!! Sie hat ja kein Handy dabei! Niemand hat sein Handy dabei! Dank des kategorischen Handyverbots für diese Reise. Ich hatte ja eins mitschmuggeln wollen und in Emmas Reisetasche im Unterwäschefach versteckt. Aber dann kam abends noch eine WhatsApp-Nachricht des Direktors: Sämtliche mitgebrachten Handys würden knallhart konfisziert.

Es folgte eine Voice-Message: »Liebe Mütter, wir kennen alle Tricks, auch den mit dem Unterwäschefach. Ja, auch den Trick mit der im Schuh versteckten Handy-Attrappe, während das echte Handy mit Tesa-Film am Kind selbst befestigt ist. Spart euch die Mühe, Mädels!« Na super. Gerade will ich vor Frust in mein Handy beißen, da macht es »Ping« … und es kommen erste Fotos aus dem Reisebus … uff, wie beruhigend. Gut, dass die mitreisenden Lehrkräfte ihre Pappenheimer so gut kennen.

Whatsapp Tatsächlich bin ich noch nie so intensiv mit WhatsApp-Nachrichten zugeknallt worden wie in den nun folgenden Tagen. Beruhigt kann ich nachverfolgen, dass Emma auf der gesamten Tour (Masada, Totes Meer, Kinneret, Orangenernte im Kibbuz) pflichtgemäß ihren Sonnenhut aufhat, dass irgendwer ständig Eden-Wasserflaschen an die Kids austeilt und diese – ich zoome heran – auch immer ausgetrunken werden.

Ich verfolge mit Genugtuung, wie Emma immer intensiver braun wird, und dass sie – ich zoome näher heran – auch immer schön ihre Sonnencreme aufträgt. Erst am späten Freitagnachmittag wird mir mulmig – wegen der herannahenden 24-Stunden-Auszeit. Am Schabbat gibt’s natürlich keine Fotos.

Jetzt wäre der ideale Zeitpunkt für ein Valium. Oder besser, ich rufe meine Mutter an. Obwohl ich schon weiß, was sie mir sagen wird: Als ich in dem Alter war und Masada bestiegen habe, war das Handy noch gar nicht erfunden. Und trotzdem, trotzdem hat meine Mutter mich gehen lassen, weil sie wusste, ich würde glücklich sein.

Rugelach Aber stattdessen erzählt meine Mutter mir etwas ganz anderes: Ich soll am Samstagfrüh um neun Uhr, aber nicht vorher, die oberste Schublade im Gefrierfach checken. Hmm? Woher weiß Muttern, dass dort mein geheimer Vorrat versteckt ist, den ich Freitagnacht aus lauter Kummer plündern wollte? Sehr seltsam.

Aber ich reiße mich zusammen und fische erst Samstagfrüh ein Päckchen Rugelach aus der Gefriertruhe. Mit einem Briefchen von Emma drin! Und was steht darauf? »I love you, Mama!« Auch Emma kennt anscheinend ihre Pappenheimer.

Berlin

Jüdische Kulturtage müssen Hauptausstellung absagen

Wegen einer Finanzierungslücke fällt die Ausstellung aus. Die Jüdische Gemeinde kritisiert die Förderentscheidung des Senats

 12.10.2026

Jugendbuch

Zwei Mädchen im Winter 1947

Die amerikanische Schriftstellerin Holly-Jane Rahlens schreibt über Freundschaft in der Berliner Nachkriegszeit

von Katrin Diehl  12.10.2026

Slata Roschal

Der Autor ist tot

Sie las beim Bachmannpreis und verließ den Saal – in ihrem neuen Roman rechnet sie mit dem Literaturbetrieb ab

von Frank Keil  12.10.2026

Boris Schumatsky

Geografie der Entwurzelung

Der Berliner Schriftsteller erzählt von seiner Mutter, dem russischen Krieg gegen die Ukraine und vom Verlust jeglichen Halts bei Paul Celan

von Alexander Kluy  12.10.2026

Sachbuch

Treffpunkt der Egomanen

Christian Buckard erzählt die Geschichte des legendären »Romanischen Cafés« und seiner jüdischen Bohème

von Leon Stork  12.10.2026

Tomer Gardi

Auf der Spur der Fahrradkuriere

Der israelische Autor verfolgt in seinem neuen Roman Lieferketten – und widmet sich den Menschen, die per App gerufen werden

von Sophie Albers Ben Chamo  12.10.2026

Sachbuch

Jerusalem für Anfänger

Geht es um die Gegenwart, verliert sich Dietmar Pieper in Tagespolitik

von Ralf Balke  12.10.2026

Frankfurt am Main

Auszeichnung für Journalisten und Buchautoren

Der Georg-Stefan-Troller-Preis für die Berichterstattung über jüdisches Leben wurde erstmals verliehen. Mit Mascha Malburg und Joshua Schultheis sind auch zwei JA-Journalisten unter den Ausgezeichneten

 11.10.2026

Frankfurt am Main

Friedenspreis des Deutschen Buchhandels an Philippe Sands überreicht

Der Völkerrechtsanwalt forderte in seiner Rede ein Ende angeblicher »Debattenbeschränkungen« in Deutschland

 11.10.2026